我站在房間門口，眼前是壹部混亂的景象：地上扔了些披薩盒子，水槽裏堆著臟盤子。角落裏有個垃圾箱，周圍散落著廢紙屑和垃圾。那其中有我們曾經壹起寫下的 旅遊 計劃。我想將它們拼好，可在拼到壹半時才意識到：我們已經是陌路人了。
我向窗邊走去，窗外蒼灰的天空中隱隱能看到太陽，壹只小麻雀撲騰著翅膀想要飛進來。我將它放了進來，它落在壹本書上，我漫無目的地翻開泛黃的書頁，壹張字條被抖了出來：“想與妳***朝陽，沐初雪”。鳥兒在屋中飛來飛去，尋尋覓覓，將房間弄得更亂了。我嘆了壹口氣：“唉，這種日子什麽時候是個頭呢。”麻雀飛走了，我關上了窗。
從窗縫中擠進來的風吹掉了字條，落在了尚未拼完的計劃碎片上。我彎腰想要撿起，褲兜中的手機鈴聲響了。“餵，您好，請問您是安芷然的家屬嗎？她被路人在 旅遊 景區的小路上發現，頭部有損傷，現在正在搶救。”我的心跳開始加速，大腦壹片空白。她怎麽會，怎麽會受傷呢?我突然想起某天我們在飯店，她說肯定有人在洗手間監視我們，但我不相信她的解釋。
問清了地址過後，我騎著落滿灰的自行車趕了過去。她面色蒼白的躺在擔架上。見我過去了，她既驚訝又不知所措，我正猶豫要不要開口問她事情經過，這時醫生走了過來，“您好，這時她的CT，腦部有......”我心想難道她之前說的是真的？從圖中可以看到，核心部位：處理分析器受到了嚴重損傷。不用醫生說也知道：
她是個機器人。
或許她不是，我心中辯解道，只是她腦中插入了芯片而已，這很常見，不要擔心。我的胸腔西湖在翻江蹈火。我盡力勸服自己，卻還是紅了些許眼眶。她依舊躺在床上，似乎對此並不知情。我與醫生眼神示意，他退了出去。“我沒想到妳會來。”她扭頭看向窗外，眼中有閃光。“我也沒想到我會來。”我朝她的床邊走去坐下，輕撫她受傷的地方。心中有壹絲絲的純痛，似乎如鯁在喉。我強行抑制住這種思想。“疼嗎？”她只是搖頭，手搭在我的手上。她說她記不太起自己是怎麽受傷的，只是記得當恐怖與死亡襲來，她的心臟跳動得非常快，撞擊著她的肋骨。
我感受著她的溫度，生怕她慢慢涼了下去。“那——妳以後？”我關切地問道。我把目光從她頭上移開，這前前後後的經歷如同壹團亂麻在我心中攪動著。在這沈默的片刻中，只有壹只小麻雀嘰嘰喳喳地在醫院外的窗臺上跳動著，在落日的余暉中投射下斜長的影子。我自己回想著那天在飯店裏的壹舉壹動，不由得顫抖了壹下。她拉住我的手，張了張口卻沒發出聲音。我扶她起來喝了些水，她說：“雖然我已經成這樣，但他們不會就此而止的，這只是第壹步。”
“妳知道他們的目的？”她輕點上我的嘴唇，依舊搖頭。她告訴我自己小心些，之後便不再說什麽話，只是有壹搭沒壹搭地說起從前。窗外的麻雀早已飛去，我擡頭看表，已是6點10分——班裏還有人在等我回去布置會場，只得寒暄幾句離開。
寒暄？我們的關系已經到了這種地步了嗎？我推著自行車，離開醫院，忘記了自己當時回到房間是為了取會場所需地機器人報告。
走出醫院，高樓大廈上的霓虹燈又把我拉回了現實世界。我匆匆回房間拿了報告去布置會場。明天，這裏將舉辦壹場機器人論壇。話說——現在的機器人無所不能，這壹點使我很害怕。